Riflessioni & società

Sotto l'ombrellone, pensieri che fanno rumore

La solitudine invisibile di chi scompare e il rumore assordante della nostra indifferenza

MC
Mauro Carbonetta 13 Giugno 2026
Un ombrellone arancione arrugginito su una spiaggia deserta, simbolo di solitudine e memoria
Una spiaggia, un ombrellone, i ricordi — e i pensieri che non si fermano

Anche oggi sono qui sotto questo ombrellone ormai quasi arrugginito, con il mio panino portato da casa come facevo un tempo con Tiziana. Osservo il viavai delle persone che mi passano accanto e non posso fare a meno di lasciarmi andare a qualche pensiero vagante.

La cronaca, ormai quasi ogni giorno, racconta di persone che decidono di scomparire nel nulla, lasciando a casa cellulari e documenti. Eppure un dubbio mi tormenta, il sospetto che quell'allontanamento sia in realtà una fuga dettata dal sentirsi abbandonati dalla società e da ciascuno di noi.

Di fronte a chi molla tutto e sparisce, la prima reazione collettiva è un misto di indignazione, impotenza e inquietudine. Poi, quando si compie l'irreparabile, si leva il coro dei perché.

All'improvviso ci riscopriamo tutti strizzacervelli, sociologi o filosofi dell'ultimo minuto. Ma prima che il buio prenda il sopravvento, dovremmo interrogarci se siamo davvero capaci di riconoscere la sua solitudine abitata. Viene da chiedersi se abbiamo saputo vedere il vuoto che ha invaso la sua vita e perché non riusciamo più a captare il dolore di chi ci cammina a fianco.

Certo, verrebbe spontaneo domandarsi cosa possiamo fare noi, se persino le istituzioni faticano a decifrare le cause di questi disagi. Nel frattempo però la vita scorre, siamo tutti assorbiti dalle vacanze, bombardati da pubblicità che vendono crociere e, tra un po', persino viaggi organizzati su Marte.

Guardiamo a mete lontanissime mentre le distanze tra di noi si allargano senza che ce ne accorgiamo, rendendo invisibile la fragilità di chi ci è vicino. Dovremmo fermarci e imparare di nuovo a leggere i segnali della sofferenza, perché dall'oggi al domani, all'improvviso, il percorso di una vita può capovolgersi del tutto, e nessuno dovrebbe essere lasciato solo proprio nel momento in cui ci si perde dentro.

· · ·
MC
Mauro Carbonetta
Riflessioni dall'ombrellone
Condividi Facebook X / Twitter
Lettori totali
Ora in lettura